Peluh Kecil di Ujung Pelabuhan Klotok Penajam PPU

Wanta adalah lelaki yang masih terhitung muda, usianya 30 tahun, ia mangkal di sana sejak 10 tahun lalu. Meneruskan profesi orang tuanya.

Motor bututnya meski ringkih, adalah tumpuan banyak warga yang baru saja menyeberang dari Balikpapan.

“Kadang sepi kadang ramai," ucapnya.

Bagi warga pesisir, ia lebih dari sekadar tukang ojek.

Ia adalah penghubung kehidupan, yang bekerja tanpa pamrih di antara kapal, debu jalan, dan harapan orang-orang kecil.

Pelabuhan Penajam bukan sekadar tempat sandar klotok.

Ia adalah simpul hidup bagi ratusan pencari nafkah.

Buruh angkut, pedagang asongan, tukang ojek, hingga motoris yang setia menyusuri gelombang, saban hari.

Setiap pagi, sebelum matahari penuh membelah langit, pelabuhan ini sudah ramai.

Suara klotok menepi bersahutan dengan teriakan buruh mengangkat motor dan karung bawaan penumpang.

Di sisi lain, ibu-ibu berjualan kopi dan gorengan, beradu cepat dengan waktu agar laris sebelum klotok terakhir bertolak.

Ada kelelahan di mata mereka, tapi lebih besar harapan yang mereka bawa. Rezeki tak selalu banyak, namun cukup untuk membuat dapur tetap hangat.

Pelabuhan Penajam adalah gambaran nyata tentang solidaritas orang kecil: saling bantu, saling tunggu, dan saling percaya.

Tempat ini bukan sekadar titik berangkat dan pulang, tapi ruang hidup, di mana peluh berubah menjadi harapan, dan kerja keras tumbuh tanpa keluh. (*)